теперь я один прихожу стенать сюда... Видишь ли ты эти слова? Я вырезал их!"

Итак, лишился я любезной,
Увы! быть может, навсегда!
Теперь по ней я ток лью слезной,
А с ней блаженствовал тогда.
Когда весной гроза сберется,
Польется дождь из облаков,
Прекрасна роза блекнет, гнется —
И упадает без листков;
Мое от злой так сердце скуки
Всечасно сохнет, как она.
Ах, скоро ль, скоро ль, кончив муки,
Паду и я — мне жизнь скучна!
Я скоро в гроб нисшедши тесный,
С Аделью съединюсь своей,
Коль вечен дух ее небесный,
Льзя ль кончиться любви моей?»[49]

В конце повести «чувствительный пастух» скончался на руках рассказчика, который похоронил его подле Адели и на коре рядом стоящего дерева вырезал довольно длинное стихотворение.[50]

Переписка на коре дерева становится приемом. Н. П. Брусилов в «Истории бедной Марьи» (1805) избежал стихов: «Однажды Марья, ходя в роще, увидела на дереве, под которым любила сидеть и предаваться размышлениям, сии слова: люблю тебя! Марья вздохнула, как невинный ребенок задумалась, для которого язык любви был еще нов, непонятен, и на той же коре робкою рукою написала несколько слов в ответ. Назавтра невольное чувство влекло ее в рощу. Она входит, бежит к любимому дереву и видит розовую гирлянду над ее словами. Марья затрепетала, испугалась, хотела бежать — вдруг является молодой прекрасный человек».[51]

П. И. Шаликов в повести «Темная роща, или Памятник нежности» (1819) тоже благоразумно избежал длинных посланий. Героиня повести Нина влюблена в Эраста. «Когда Эраст не мог быть у своей Нины, то Нина находила удовольствие бродить с образом Эраста в темной любимой своей роще, примыкающей дикими своими аллеями к самому их дому. Романические воображения мешались с мыслями о предмете любви, занимавшей всю душу Нины; чувства ее настроивались к неизъяснимой сладости мечтаний. На каждой гладкой коре дерева она вырезывала милое, бесценное ей имя».[52] В разлуке с возлюбленной в рощу направляется и Эраст, он «не знает сам, что происходит в душе его,— целует каждое дерево, твердит бесценное ему имя Нины и находит на коре од-

[49] Адель, или Несчастие. Пер. с франц. [П. Война-Куринского]. М., 1800. С. 14–16.

[50] См.: Там же. С. 98–99.

[51] Ландшафт моих воображений. С. 229. При перепечатке в книге «Русская сентиментальная повесть» (М., 1979) «История бедной Марьи» по недоразумению приписана Н. П. Милонову.

[52] Ландшафт моих воображений. С. 87.